我把先生留下的工具箱打開，才發現他一直在教我生活

先生走後，我最怕家裡東西壞掉。 燈泡壞了，我先放著。 水龍頭滴水，我也先放著。 門把鬆了，我還是先放著。 以前這些事都是他處理。 他總是嘴裡念： 「這麼簡單也不會。」 然後一邊念，一邊把東西修好。 我以前聽了會生氣。 心想，不會就不會，有什麼了不起。 可是他不在之後， 我才知道，原來很多小事如果沒有人處理， 家會慢慢變得不像家。 有一天，廚房的燈閃個不停。 我站在下面看了很久， 突然很想哭。 不是因為燈壞了。 是因為我又想起他站在椅子上換燈泡的背影。 後來我打開了他留下的工具箱。 裡面很整齊。 螺絲起子排好，膠帶放好， 連小釘子都用盒子分開。 最下面有一本小筆記。 我本來以為是保固資料， 打開才發現是他自己寫的。 「廚房燈泡型號。」 「浴室水龍頭要往左鎖。」 「瓦斯爐點不著，先換電池。」 「太太不要爬太高，危險。」 看到最後一句，我忍不住笑出來。 笑著笑著，眼淚也掉下來。 原來他知道我會怕。 也知道有一天，我可能要自己面對這些小事。 後來我照著筆記， 第一次自己換了燈泡。 雖然花了很久， 還打電話問了兒子兩次。 燈亮起來的那一刻， 我站在廚房裡，對著空氣說： 「你看，我會了。」 我現在還是常常想他。 但我也慢慢明白， 他留下的不只是工具箱。 是生活還可以繼續的方式。 夢醒時分的淑芬 筆